在变性人纪念日，我们中的许多人醒来毁灭性的消息5人被杀，至少18人受伤激起的枪击案发生在科罗拉多斯普林斯一家名为q俱乐部的同性恋酒吧和俱乐部。在这些悲惨的时刻之后，我们花了很多时间来关注人们是如何以及为什么死亡的。尽管提出和回答这些问题很重要，尤其是在反lgbtq言论和政策制定越来越多的时候，人们对妖魔化跨性别者、性别差异和拖性表现的执着令人担忧，但如果我们过于关注那些讨厌我们的人，我们就会忽视我们有多爱自己。

跨越时间和地点，在残酷的暴力中，跨性别者爱着并关心着我们的同胞。

28岁的酒吧调酒师丹尼尔·阿斯顿(Daniel Aston)和正在外面庆祝的40岁顾客凯利·洛文(Kelly Loving)都是跨性别者，也都是遇难者之一。他们被认为是年轻变性人的爱和支持的源泉。

一个朋友记得勒夫是她的导师:“她教会了我如何成为一个跨性别女性，如何日复一日地生活。”她说．今年早些时候，阿斯顿在推特上，每次都是。每次我有一点点想要离开Q俱乐部的念头，就会有人过来跟我说"你是我爱这家酒吧的原因"或者"你和德里克让我觉得这里很安全，很受欢迎"

我们去同志酒吧是为了寻找我们的朋友，寻找我们自己。

这就是为什么同性恋庇护所成为暴力袭击的目标具有独特的破坏性。我们去酒吧，去俱乐部，去吃酷儿早午餐，纵情于我们的酷儿身份，我们的快乐，我们对彼此的爱，而社会却无情地表明我们被鄙视。

一位推特用户说:“如果你不能把酒吧或俱乐部当成避难所，那你可能从来都不会害怕在公共场合牵别人的手。写了在枪击案发生后。

在商业街里汗流浃背的舞池里，在隐蔽在偏僻道路上拥挤的酒吧里，在几代人亲手建造的避难所里，我们在庆祝我们的美丽。在浴室的自拍中，在外科医生的办公室里，在肮脏的镜子里，我们终于看到了自己。我们的化身是反抗:反抗社会对性别一致性的期望，反抗二元对立的期望，反抗为资本服务的纯洁的亲密关系的期望。我们与自己和他人建立联系，这威胁到美国主流法律规范试图强加的确定性。并不是只有一种方式可以居住在一个有性别的身体里，形成亲属关系，表达爱和亲密——这就是酷儿的教训和礼物。

作为艺术家卡洛斯·莫塔写于2016年在奥兰多Pulse夜总会49人被可怕的大规模谋杀之后:

酷儿是一股不可阻挡的力量由生存的梦想驱动。酷儿是一种摆脱体制压迫的自由语言。酷儿的生活被暴力固化:家庭偏见，学校和工作中的欺凌，极度歧视的机构。然而，我们却为自己留出了应对和茁壮成长的空间。我们建立了不同的生活方式。我们构建的未来抵制着令人窒息的主流规范。

正如莫塔所写，我们的酷儿身份“是一股不可阻挡的力量，由生存的梦想所驱动。”我们的快乐也是如此。

我们生存的梦想是一个充满可能性的世界，充满混乱的爱，充满探索。

3月31日，变性人可见日，阿斯顿推：

最近的时间线一直很糟糕，州立法机构高兴地签署了如此多的权利。所以，这里有一些跨性别的爱，让你们休息一下。跨性别的快乐是存在的，尽管精英阶层做出了努力，但它不会消失。#tdov”

他们真的会杀了我们，但我们的快乐会继续存在。在对我们所爱之人的记忆中，在我们将其传递给后代的可能性的意义上。

反跨性别言论和政策制定的两个核心谎言是:跨性别者是新事物，跨性别者是悲惨的。在公众的想象中，我们既被设定为如此强大，可以控制和操纵整个医疗机构，又被设定为如此虚弱和痛苦，以至于我们没有生活的意义。

但是变性人一直都存在。无论我们的快乐和我们的生活被瞄准了多少，变性人的快乐也是存在的。

Q俱乐部枪击案发生后的几天里，我一直在浏览丹尼尔·阿斯顿(Daniel Aston)的Instagram页面。其中之一最后的图片他公开了一张自己光着膀子，腰上缠着一条毛巾的照片。他摸着自己的胸部，就在可见的顶部手术伤疤下面，闭着眼睛，看起来平静，几乎是神圣的冥想。标题写着:“身体和灵魂。手术后差不多两个月了，不，我再也不会发穿衬衫的照片了。”

我不认识丹尼尔，但我了解这种感觉。在你的身体里找到一个家。找到和平。这项医疗保健拯救了我们。它让我们自由。

我们庆祝我们的伤疤——看得见的和看不见的——而世界却试图宣称我们残缺不全。许多人会在纪念丹尼尔的同时，又为剥夺他的医疗保健的言论做出贡献。你不可能在看不到我们所有人的情况下，庆祝我们建造的充满欢乐和自由的空间。

我很遗憾你没能在这美丽的身体里活两年，丹尼尔。很抱歉我们没能保护你。

这个世界正试图夺走我们的医疗保健。

这个世界正试图夺走我们聚集的空间。

但是，任何法律，任何暴力，都不能抹杀跨性别者和酷儿人群从一开始就建立起来的快乐。