如果说几十年有鲜明的个性，他们也有影子自我:隐蔽的和潜在的倾向，当时几乎看不见，但作为变化即将到来的先兆。

人们对20世纪50年代的刻板印象是，笑嘻嘻的高尔夫球手德怀特·艾森豪威尔(Dwight Eisenhower)主持的郊区平静。这种印象有一定道理，但即使是最平淡无奇的时候，这十年也孕育了许多种子，这些种子将在未来几年蓬勃发展:垮掉派的作家们打造了一种反对中产阶级因循守旧的反主流文化，蒙哥马利抵制公交车运动的组织者拉开了民权运动新时代的帷幕。更不用说参议院投票谴责约瑟夫·麦卡锡(Joseph McCarthy)，以及迎接古巴革命的校园热潮。

在大众的记忆中，20世纪90年代被认为是又一个非政治的年代。冷战于1989年结束，这使得弗朗西斯·福山宣布历史的终结这篇文章引发了广泛讨论，并成为1992年的畅销书。福山和其他圣贤向我们保证，意识形态竞争的时代已经结束。自由民主取得了胜利，没有其他选择。新自由主义的华盛顿共识现在是人类的唯一道路。从此以后，政治将成为中左beplay评分网翼(比尔·克林顿)和中右翼(乔治·h·w·布什、鲍勃·多尔)之间的技术官僚之争。克林顿是三角关系的专家，通过选择性地采纳共和党人的政策，多次智胜共和党人，是这个中间派乌托邦的国王，主持了股市的繁荣，推动了贸易全球化，并在自由人道主义和“保护责任”的旗帜下复兴了美国霸权。

克林顿总统任期内的主要国内政治危机是对婚外情口交的弹劾，这一事实本身就说明了这十年的政治从根本上来说是微不足道的。beplay评分网(没有必要相信共和党的透明论点，即克林顿因违反法治而被弹劾。)如果宋飞这是20世纪90年代最典型的电视节目，“无关紧要”，然后克林顿时代提供了一个无关紧要的政治。beplay评分网

在他的书中的年代在美国，文化评论家查克·克洛斯特曼(Chuck Klosterman)巧妙地阐述了这种对那个时代的看法。他说:“这可能是美国历史上最后一个个人和政治参与仍被视为可有可无的时期。”“主宰当代话语的许多两极分化的问题已经在发挥作用，但在学术界只是作为思想实验而被搁置。”

克洛斯特曼的附带条件是对他自己论点的有力反驳。中间派的共识可能占据了主导地位，但它遇到了来自左翼、中间和右翼的重大挑战，远远超出了学术界的范围(当然，在学术界，像朱迪思巴特勒正在为性别观念的重大转变奠定基础)。在左翼，ACT UP使用直接行动来对抗两党在艾滋病问题上的自满情绪，而环境和劳工抗议者破坏了1999年在西雅图举行的世界贸易组织会议，证明许多人已经准备好走上街头反对全球化。在政治中间，罗斯·佩罗(Ross Perot) 1992年和1996年的总统竞选为一种新的不满政治打开了空间，这种不满融合了保守派对赤字支出的担忧、对北美自由贸易协定的反对，以及对两党政治精英beplay评分网的自由流动的愤怒。

但是，人们可能会在右翼感受到上世纪90年代最持久的政治遗产。正如范德堡大学(Vanderbilt University)历史学家尼科尔·海默(Nicole Hemmer)在她对传统的深刻挑战中所展示的那样党徒:重塑美国政治的保守革命者beplay评分网在美国，比尔·克林顿(Bill Clinton)的十年也是帕特里克·布坎南(Patrick Buchanan)的时代。布坎南在此期间三次竞选总统，两次角逐共和党提名(1992年和1996年)，一次作为改革党候选人(2000年)。尽管他从未接近于获胜，但布坎南属于伟大的美国政治失败者的传统，他们比许多获胜者投下了更长的阴影，因为他们推广了后来被更成功的候选人所接受的思想，包括威廉·詹宁斯·布莱恩，巴里·戈德华特和杰西·杰克逊。

即使在那些在投票箱中惨败的候选人中，布坎南也是一个奇怪的人物。布坎南更像是一个专家，而不是政治家，他曾是理查德·尼克松(Richard Nixon)和罗纳德·里根(Ronald Reagan)的演讲撰稿人和顾问，在这两个职位上都充当了政府和极右势力之间的渠道。

Buchananism是里根主义和特朗普主义之间的桥梁。比起其他人，布坎南标志着从里根的乐观言论——他的种族主义总是以可否认的狗哨的形式小心翼翼地推销——到公开接受白人基督徒主导地位的本土主义和悲观信息的转变。里根被认为是带领美国右翼走出荒野，进入政治权力应许之地的摩西。但是，在通往牛奶和蜂蜜的路上发生了一件有趣的事情:许多右翼人士认为里根在实践中不如在理论上讨人喜欢。

的确，里根给右翼带来了许多礼物，包括为富人减税，为鹰派大规模扩充军力，以及取悦宗教右翼的保守派法官。但是，尽管取得了这些政策上的胜利，右翼最热情的声音还是觉得他们正在输掉一场更大的战役。作为一个政治上的实用主义者，里根在必要的时候会毫不犹豫地收敛自己，做出妥协。在米哈伊尔·戈尔巴乔夫上台后，他开启了与苏联的谈判。尽管过去在民权、女权主义和LGBTQ权利方面的胜利在他的政府下被削弱，但这远远不足以取悦他的选民。从根本上讲，右翼的梦想是一场文化反革命，1960年代的遗产将被抹去，美国将回归艾森豪威尔时代所谓的宁静。但这从来不是一个现实的梦想:无论里根赢得多少选举人票，美国的白人越来越少，女性不断加入劳动力大军，非洲裔美国人继续维护自己的公民权利，越来越多的同性恋出柜。如今，里根已被封为保守派圣人，大众记忆已经忘记了上世纪90年代大部分右翼人士对他的愤怒。

1982年，布坎南发表了一篇专栏文章谴责“罗纳德·里根从美国政治的关键和革命性人物转变为传统的、中间路线的务实共和党人。”beplay评分网布坎南当然会在1985年成为白宫通讯主任时对这些批评噤声。但这种情绪从未消失，即使是在没有说出口的时候。布坎南并不是唯一一个发出这种声音的人。1985年，当时还是年轻国会议员的纽特·金里奇，坚持里根计划与戈尔巴乔夫的会晤是“自1938年阿道夫·希特勒与内维尔·张伯伦在慕尼黑会晤以来，西方最危险的峰会”。就在Gipper公司蹑手蹑脚地接近军备控制协议时，保守党党团会议，谴责他是“苏联宣传中用的白痴”。与此同时，海默指出，像电视布道家帕特·罗伯逊(Pat Robertson)这样的宗教右翼领袖表达了对里根的“失望”，因为“从学校祷告到堕胎，(他)说了所有正确的事情，但没有实现真正的改变。”

1987年，布坎南宣称，“美国政治中最大的真空是罗纳德·里根的右翼。”beplay评分网

随着20世纪90年代的到来——里根从政治舞台上消失并陷入痴呆——极右翼发动新攻势的时刻到来了。布坎南的目标是填补他所确定的真空——这个项目也激励了罗伯逊、金里奇和一群新的国会右翼成员，如海伦·切诺威斯，后者因与极端民兵组织交往而臭名昭著。罗伯逊在1988年竞选共和党总统候选人提名时就已经出名了。他输给了乔治·h·w·布什(George H.W. Bush)，但表现不错，足以吓到共和党精英，他们重新意识到宗教右翼正在变得多么强大。金里奇1989年当选为众议院少数党党鞭，他是新一批国会共和党人的领袖，这些人拒绝接受他们认为该党与民主党人过于轻易的合作。金里奇擅长煽动性地攻击真实的和所谓的民主党腐败，他利用民众对政治制度的愤怒赢得了1994年的中期选举，并晋升为众议院议长——这一政治旅程的高潮是他推动弹劾克林顿(这一有争议的举动使共和党在1998年中期选举中失去了席位，并使金里奇失去了议长职位)。

里根的右翼政治是什么样子的?beplay评分网在理论层面上，这意味着在外交政策、贸易和移民问题上与里根主义决裂。里根的政治思想在很大程度上归功于威廉·f·巴克利的“beplay评分网融合主义”保守主义国家评论在冷战初期，他认为美国为了对抗共产主义，必须成为北约等国际联盟的基石，必须推动全球贸易协定，应该对移民开放(这将用廉价、勤劳的劳动力丰富国家)。

T1991年苏联的解体对那些已经在质疑把冷战作为首要任务是否还有意义的右翼人士来说是件好事。在小杂志上流传记录以及像米塞斯研究所这样的小型智库，这些人自称为paleoconservatives“有时，”paleolibertarians他们中的主要人物包括政治理论家保罗·戈特弗里德、爱辩论的记者塞缪尔·t·弗朗西斯和无政府资本主义经济学家默里·罗斯巴德。

古保守主义的论点很简单:如果苏联不再是威胁，美国真的需要北约、自由贸易和移民劳动力吗?为了实现右翼所渴望的白人基督教社会的等级制度，难道不应该采取更加单边的外交政策，避免与外国纠缠不清，同时采取保护主义措施，以保留制造业就业机会，并限制移民，让美国尽可能成为白人吗?

这种新的保守主义政治——一种内向的民族主义——回避了里beplay评分网根关于美国是一座山上的光辉城市，吸引着来自世界各地的移民的阳光言论。在1992年的一篇重要文章中，穆雷·罗斯巴德称赞布坎南放弃了美国的陈词滥调国家评论融合主义，回归20世纪30年代和40年代盛行的“旧右翼”的真理——美国第一运动的孤立主义右翼。“布坎南的总统竞选，”罗斯巴德认为，“已经改变了右翼的面貌....他创造了一种新的激进主义，或称“强硬右翼”，与之前的“右翼”非常相似国家评论．”

这种新的强硬右翼也会放弃里根式的狗哨，转而明确诉诸种族主义。在1989年的一篇题为“老三k党，新共和党人”的专栏文章中，布坎南提出了昔日三k党成员戴维·杜克(David Duke)作为潜在的政治榜样。“看看杜克大学的获奖股票组合;并没收那些与共和党原则不冲突的人，”他写道。这些问题包括较低的税收、“城市底层”的犯罪，以及“对白人的反向歧视”的威胁。

这种种族主义极右政治反映了20世纪90年代更广beplay评分网泛的文化转变。Charles Murray, Richard Herrnstein, Peter Brimelow和Dinesh D 'Souza等人以种族主义论点赢得了全国观众，无论他们是否以伪科学(Murray和Herrnstein)，先天论(Brimelow)，或者对黑人文化的蔑视(D’索萨)。

人们很容易把这种新的种族主义、本土主义和对穷人的敌意完全归咎于右翼。但是公认的自由主义者和中间派也急切地加入了进来。海默这本书的主要教训之一是，执政的中间派共识帮助提升了激进右翼。新共和国臭名昭著地批准了默里和赫恩斯坦的公司钟形曲线——这篇文章声称智力存在种族差异——摘录了这篇文章(尽管附带了一些批评文章)。比尔·克林顿自己也称赞了默里的前一本书，失利这句话并没有明显的种族主义色彩，但却是对福利国家和所谓的穷人低级道德文化的一次恶毒攻击。克林顿说:“他为这个国家做了很大的贡献。1992年，正如海默所指出的那样，克林顿“公开用他自己的反黑人狗哨来拉拢白人选民，在彩虹联盟的一次会议上批评民权领袖杰西·杰克逊(Jesse Jackson)，并前往佐治亚州石山附近的一所惩教所。在一群被监禁的人面前传达他严厉打击犯罪的信息，这些人几乎都是黑人。”当然，石山是第二个三k党的诞生地。那一年，布坎南还去了石山朝圣。

克林顿对默里的赞扬和他的石山之行，只是他发出信号的众多方式中的两种，表明作为一名中间派政治家，他愿意向右翼选民示好。克林顿的中间路线过于坚定，部分原因在于他圆滑的性格(就像变色龙一样，他会迅速改变自己的颜色以适应环境)，部分原因在于他所处的历史关头。在过去三次总统选举中失利的民主党人，渴望安抚他们认为极其保守的选民。工会是民主党内部经济自由主义的历史堡垒，由于去工业化和里根的压制政策而遭受重创。这使得民主党人在美国企业界和社会自由主义但经济保守的郊区选民中寻找新的财政支持来源。克林顿当选后，民主党在1994年的中期选举中陷入困境，而共和党在金里奇的国会领导下，横扫了众议院。在喷火的右翼控制着国会的情况下，克林顿认为自己的政治生存取决于三角定位:如果他把自己塑造成自由派民主党人和右翼共和党人的温和派，他就可以重新控制政治对话。克林顿的三角定位策略奏效了，但代价是进一步助长了右翼势力。

20世纪90年代的主流政治动态是，随着克林顿将民主党推向中心，布坎南主义思想在共和党占据一席之地的空间扩大了。这一点在移民问题上表现得尤为明显，因为布坎南成为了呼吁修建边境围栏的先驱。

在海默对1996年总统竞选的描述中，共和党候选人鲍勃·多尔“发现他向中间立场的转变一再被比尔·克林顿阻止，后者不断转向右翼。1996年，国会中的共和党人与政府达成了一系列协议，不仅在克林顿竞选连任时为他赢得了胜利，而且还将多尔纳入其中。1996年的移民法案明确表明了这一点:克林顿愿意对无证移民采取强硬立场，这意味着多尔为了与众不同，抓住了一项禁止无证儿童进入公立学校的修正案。”克林顿还推动了一项福利改革计划，对受益人提出了新的要求，并大幅削减了福利，实现了“结束我们所知的福利”的竞选承诺;支持企业实力的自由贸易计划;还有一项扩大大规模监禁的犯罪法案。在克林顿这样的民主党人掌权的情况下，共和党人几乎没有必要推行保守政策。

克林顿并不是唯一一个无意中助长极右势力的中间派;主流媒体也发挥了作用。帕特·布坎南，像帕特·罗伯逊和罗斯·佩罗一样，属于一种新的总统候选人:没有政治经验的媒体明星。布坎南是一个全国性的人物，因为他是CNN的合作主持人交火中他的出现麦克劳克林集团；罗伯逊是这个长时间节目的主持人700俱乐部；佩罗则因在拉里·金的CNN脱口秀节目中露面而一举成名。1991年海湾战争后，有线电视新闻成为全天候的固定节目，其他煽动者和煽动者，如劳拉·英格拉姆和安·库尔特，也得到了提升。1996年才成立的福克斯新闻(Fox News)并不是这一变化的主要推手。相反，CNN、MSNBC和喜剧中心才是娱乐与政治融合的真正创新者。beplay评分网

布坎南明显的偏执长期以来一直被容忍，因为他很擅长上电视，而且对他的精英媒体同事来说，他是一个迷人的伙伴。作为华盛顿邮报》专栏作家大卫·布罗德，中间派传统智慧中的内斯特，指出1995年，“对我们许多人来说，他一直是‘帕特’，因为他在1966年是理查德·尼克松(Richard Nixon)的旅行男仆和演讲稿撰写人——一个好斗但性格相投的人，他写专栏，或上电视，或为尼克松、阿格纽(Agnew)或里根(reagan)造势——很难想象他会成为总统。”出于这个原因，布罗德总结道，媒体对布坎南“轻描淡写”。

二十年后，另一位极富魅力的电视名人接手了布坎南的政治生涯，同样受到主流媒体的宽容对待，因为他的收视率很高，很难想象他会成为总统。beplay评分网

2015年华盛顿邮报》在采访中，布坎南指定唐纳德·特朗普为他的政治继承人。他说:“在美墨边境修建围栏，结束北美自由贸易协定、关贸总协定和给予中国最惠国待遇等贸易协定，以及不参与不明智和不必要的战争，这些都是我在1992年和1996年共和党初选以及2000年作为改革党候选人竞选时提出的问题。”

对布坎南来说，这不是毫无意义的吹嘘:两党中间派精英对全球主义的拥抱为特朗普创造了空间。“特朗普今天拥有的，”他接着说，“是确凿的证据，证明我们中一些人在上世纪90年代发出的警告已经成为现实。从2000年到2010年，美国失去了5.5万家工厂和600万个制造业就业岗位。”

布坎南为特朗普奠定了基础，不仅是把贸易作为一个问题，还包括种族主义煽动，以及电视名人与政治的融合。beplay评分网在打造这种新政治的过程中，布坎南和特朗普beplay评分网都从两党中间派精英对美国工人的背弃中获益。这才是上世纪90年代真正的遗产。