瑞恩·库格勒最大的成功是黑豹就是他把一个矫揉造作的超级英雄变得很酷。对于长期的漫画迷来说，黑豹是20世纪60年代由杰克·柯比和斯坦·李创作的漫画主角丛林行动在20世纪70年代，代表了困扰媒体的随意的种族主义和缺乏想象力。尽管像克里斯托弗·普里斯特、雷金纳德·哈德林和塔-内希斯·科茨这样才华横溢的作家都曾对特查拉和他神话般的家乡瓦坎达进行过抨击，但这位漫威英雄身上还是散发着一股恶臭。即使是特查拉和他的资源丰富、奉行孤立主义的国家被写得很好的版本，也散发着他应该反抗的白人凝视的气味。他的力量似乎往往来自于他的高贵，而不是他的身份或行为，这是一种保守的黑人形象，与角色作为一个穿着紧身衣、与犯罪作斗争的人的丰富多彩的生活相冲突。

《瓦坎达》通常也缺乏一个引人注目的身份，通常更像是一个概念，而不是一个吸引人的背景。即使不加考虑，瓦坎达的最高特征——最先进和强大的国家，从未被殖民——也会引发问题。如果瓦坎达的思想如此超前，走在世界的前面，为什么还要有君主制呢?如果它真的反对境外国家的好战行为，为什么还要用它的聪明才智来积累武器呢?既然它被排除在世界事务和全球经济之外，为什么还要把自己定位为一个民族国家呢?beplay下载苹果版

库格勒2018年的改编大片并没有解决这些紧张关系，但它把黑豹和他的家乡的漫画幻想建立在他个人关系的亲密和他的人民的辉煌之上。这部电影由温文尔雅的查德威克·博斯曼(Chadwick Boseman)饰演特查拉，以及安吉拉·巴塞特(Angela Bassett)、露皮塔·尼永奥(Lupita Nyong’o)和福里斯特·惠特克(Forest Whitaker)等富有魅力的配角领衔，巧妙地平衡了素材的内容和政治色彩。beplay评分网库格勒的黑豹是一个君主，也是一个大哥，一个小狗眼睛的前男友，一个充满疑问的儿子，随着电影在科幻动作和家庭剧情之间摇摆，博斯曼以猫的优雅融入了这些角色。这个角色和他的非洲未来主义世界提供了一个关于黑人的愿景，这是普遍的，但根深蒂固的，壮观的，但国内的。库格勒在一个尘土飞扬的漫画人物身上挖掘出了一个全新的泛非民间故事。

这部电影在全球获得了超过10亿美元的票房，本来是由博斯曼主演的系列电影，但在上映两年后，这位43岁的明星死于结肠癌。他的死差点让库格勒退出电影续集的原定剧本也需要大量修改。在漫威宣布不会重选特查拉之后，库格勒和联合编剧乔·罗伯特·科尔把这个角色的死写进了续集的剧本。世界黑豹被这个选择彻底改变了。这是一个关于严格限制和务实斡旋的故事，《黑豹:永远的瓦坎达》从前任的愿望实现和权力幻想，到清醒的现实政治。如果原版电影将瓦坎达描绘成无限黑人卓越和力量的象征，Wakanda永远将这个国家呈现为一面魔镜，欺骗任何注视它的人，甚至包括瓦坎达的冠军。该系列的皇家象征主义和科技崇拜仍然是支柱，瓦坎达的文化除了泛非美学和服装之外仍然难以捉摸。但库格勒的丰富的逆转和修正挑战了许多核心思想黑豹神话。

T电影一开始，特查拉在银幕外死于一种未知的疾病。他的妹妹Shuri (Letitia Wright饰)是一位天才发明家和科学家，她疯狂地在实验室里奔跑，希望能召唤出一种神奇的治疗方法，但她失败了，他也死了。随后，特查拉的母亲拉蒙达(安吉拉·巴塞特饰)登上王位，举行了一场精心准备的公共葬礼，跳舞庆祝，但一年后，舒瑞和其他瓦坎达人仍在为失去亲人而挣扎。没有了黑豹，瓦坎达人的身份出现了裂痕。

其他国家抓住了这一假定的不安全时刻，把目光投向了瓦坎达的振金，这种珍贵的矿石为其技术提供了动力。黑豹最后，特查拉承诺在与世隔绝几个世纪后，将瓦坎达向世界开放，但振金使这一承诺变得更加复杂。瓦坎达似乎垄断了这种物质，当拉蒙达拒绝通过外交途径获得它时，各国就转向间谍活动。瓦坎达的士兵挫败了这些努力，但这些尝试突显了该国新的全球地位。尽管从技术上讲，中国是一个超级大国，但那些想要掠夺中国的人却愿意无视中国的主权，让自己富裕起来。换句话说，世界现在像对待其他非洲国家一样对待瓦坎达。

美国对振金热潮表现出特别的兴趣，甚至在大西洋建立了一个探测这种物质的装置。这一举动引起了塔洛坎的注意，这是一个比瓦坎达更神秘的水下政体。它也有获得振金的途径，它的超能力领袖纳莫(泰诺赫·韦尔塔饰)对美国探险队的血腥袭击做出了回应。美国不知道塔洛坎的存在，认为瓦坎达应为这次袭击负责，而纳莫尔对他的家有被发现的危险感到愤怒，指责瓦坎达煽动了国际上对振金的兴趣。他还发出了一个威胁:如果瓦坎达不帮他摧毁振动探测机器，他就会发动攻击。这三个超级大国卷入了一场猫捉老鼠的游戏，这增加了瓦坎达身份危机的风险:它是侵略者，维和人员，还是像纳摩强烈建议的那样，是其他有色人种国家的盟友?

超级英雄故事在谈到种族问题时往往显得笨拙而幼稚，更不用说帝国主义了，但科尔和库格勒通过将动作与地缘政治联系起来，来平衡惊险刺激和思想。beplay评分网许多打斗、对峙和追逐都是由侵犯空间或违反协议引起的。《塔洛坎》(Talokan)是一部以亚特兰蒂斯为背景的中美洲电影，在阴暗的深海灯光中发挥了关键作用。它以振动为动力，隐藏起来，而且是君主制的，它在各个方面都反映了瓦坎达，除了它悲惨的起源故事。回顾纳莫尔动荡的童年，我们可以看到，这个国家是为了应对欧洲殖民主义而建立的，当时一小群玛雅人为了躲避西班牙征服者而前往海洋避难。与瓦坎达不同，塔洛坎经历了殖民，而不仅仅是观察。

这种背景助长了纳摩的好战和对谈判的蔑视。Huerta将这位领袖描绘成傲慢的形象，他裸露的胸膛和有力的步态与瓦坎达人威严的昂首阔步形成了鲜明的对比。对纳摩来说，一个强大的国家是威胁和敬畏，而不是让步或妥协，这种立场挑战了瓦坎达与它知道不能信任的国家进行外交的承诺。当纳摩和他的军队面对瓦坎达和美国时，这个故事预示着一个更加好战、准备好战争的有色人种国家的前景。巧妙的图像破坏了瓦坎达的人文主义姿态和雄心勃勃的光环——库格勒和科尔的挑衅。如果塔洛坎和美国的资源使他们变得好战和傲慢，我们应该如何看待孤立主义的瓦坎达，以及自己的超级武器储备?

B缺乏豹这一时代精神时刻将瓦坎达变成了黑人骄傲、欢乐和天才的代名词——对一个漫画王国来说，这是一个尴尬的局面。作为严肃的学者讨论了国家的政治经济beplay下载苹果版；说唱歌手T.I.。比喻从亚特兰大到瓦坎达劝阻针对警察暴力的抗议;以及乔治亚州南富尔顿市长卡里德·卡马乌。，declared his ambition to turn the majority-Black city into a “现实生活中的Wakanda，在这个国家找到更深层次的隐喻价值变得越来越难。FX的第三季亚特兰大在一个嘲笑瓦坎达狂热的场景中2018年热门视频亚特兰大一所中学的孩子们在得知他们要去看一场电影放映后，在桌子上跳舞黑豹．(挖苦地亚特兰大这部电影的版本是《黑豹2》，跳舞的孩子会受到惩罚。)

一把后黑豹泛非洲主题的电影也强调了其对黑人的超审美视野的局限性。Beyoncé的2020年音乐电影黑色为王泛非洲色彩和象征主义的爆发，却将这片大陆夷为平地，变成一个美丽而神奇的地方。吉娜·普林斯-拜瑟伍德2022年的历史动作片女国王讲述了西非女战士的故事，她们激励了非洲的女士兵黑豹漫画。阿戈杰勇敢地捍卫了参与跨大西洋奴隶贸易的达荷美王国，但他们在制度上的同谋被简化为让他们感到同情。沙哑，泥土色调，对黑色王国的居民和领导人一样感兴趣，女国王在很多方面是反Wakanda永远；但它仍然贩卖摇摇欲倒的黑人王权观念，作为对白人至上主义的反击，好像只有国王、女王和他们的军队才值得尊严和尊重。

Wakanda永远但它对瓦坎达的多重视角阻止了人们对这个国家的本能崇拜。它的两个主要角色——美国黑人Riri Williams (Dominique Thorne饰)，她成为了塔洛坎和瓦坎达之间的谈判筹码，以及瓦坎达的外籍人士Nakia (Lupita Nyong’o饰)，她缺席了特查拉的葬礼——出于对Shuri的照顾而不是对国家的忠诚而捍卫瓦坎达。他们参与冲突是出于个人原因。纳莫尔和中央情报局局长瓦伦蒂娜·阿利格拉·德·方丹(茱莉亚·路易斯-德雷福斯饰)也为思考这个国家提供了新的角度。当她的下属问她是否能想象美国将如何处理瓦坎达的武器库时，方丹兴高采烈地回答说，“我真的梦见过它”——一个更有不祥预感的帝国幻想。库格勒仍然把瓦坎达描绘成一个强大而高贵的国家，但这一系列的观点困扰着这个国家的象征意义。他似乎在回应第一部电影的全球观众，把所有外界的眼球都折叠到文本中，让他们真正思考一个拥有无与伦比的黑人超级大国的世界。

随着影片的冲突达到高潮，赖特饰演的舒里成为了影片的中心。就像黑豹，Wakanda永远这是一部整体电影，尤其是在前半部分，主要人物与特查拉的死搏斗。赖特在原著中主要扮演喜剧角色，最初与巴塞特和达奈·古里拉共同出演瓦坎达将军奥科耶。更有经验的演员承担着这些悲痛欲绝的早期场景。但在与塔洛坎副业拉蒙达和奥科耶发生冲突后，电影的情感和戏剧要求落到了Shuri身上。

赖特不像其他演员那样善于表达，很难控制场面。但在这里，她比在原著中更好奇地对待舒里，利用公主的悲伤为这个角色和她的国家建立了新的身份。在黑豹在这部电影中，舒里在很多方面都是对怀疑者的认可:她嘲笑瓦坎达的仪式和她的贵族兄弟，为自己的智慧感到自豪，还会讲笑话，她超越了故事中潜在的异国情调。但在她的才华未能拯救特查拉之后，这种距离成为了她的拐杖，电影中的事件迫使她认识到自己的错误。如果她的技术天赋不能解决她所有的问题，她还必须磨练什么技能呢?

舒瑞的自我反省最终让她成为了黑豹，她摒弃了这个衣钵，因为它带有情感包袱，而且她对瓦坎达宗教信仰的怀疑——这种信仰把黑豹形象神化了。在塔洛坎人对瓦坎达的野蛮袭击后，她最初以复仇的名义穿上了这身衣服，但当她意识到瓦坎达军队和纳摩军队之间的对决只会导致一场得不偿失的胜利时，她决定谈判并保住生命——她的祖先可能不会做出这样的选择。

在电影的最后一个反转中，在拯救了瓦坎达和塔洛坎免遭相互毁灭之后，舒里没有登上王位。库格勒重访了特查拉在仪式格斗中赢得冠军的瀑布黑豹，但是Shuri没有出现。她离开了自己的家，去了海地，一个没有魔法矿石或超能力保护者的黑人国家。当她和另外两名瓦坎达外籍人士坐在海滩上时，画面中闪现的是她家乡的另一种景象——在这种景象中，瓦坎达并没有领先于世界，也没有脱离世界，而是融入了世界。